(资料图片)

作者：梁秋鹊

昨天午饭时孩子们说想要吃粽子，傍晚时分，雨停后驱车去万绿湖边找粽叶，被蚊子叮得两只手臂都是疙瘩。今天早上婆婆洗干净粽叶，用传统“秘方”——灰水，泡好糯米，煮好粽叶，包好粽子，放高压锅炖压，一锅软糯Q弹的农家灰水粽就出炉了。把灰水粽剥开沾上糖水，儿子叫上小区的小伙伴们一起品尝，看着一群孩子大快朵颐，风卷残云般，不一会盘子就空了，此情此景，让我不由想起了小时候的“粽子节”，以及奶奶用陶罐煨的灰水粽。

小时候家乡的“粽子节”是在农历“七月十四”。听村里的老人家说，按照传统粽子本是在“五月五”端午节做的，但当时家乡农历五月初五正是青黄不接的时节，就顺延至“七月十四”，新糯稻谷刚打下来，“双抢”刚结束的农闲时节，正值暑假结束前，此时的“粽子节”，是物质贫乏的孩提时代开学前的一场狂欢。

大人们先用黄豆荚干苗、高山油茶壳、杉树叶、沙棘树叶等精心挑选的植株烧成灰，再用开水烫成“灰水”，过滤后晾走热气备用。粽叶是山上野生的芦叶。早早上山，找到饱含露水青翠欲滴的宽边柔软的芦叶，用柴刀砍下一片一片精心叠好，码放整齐的芦叶就像一幅青翠油绿的山水画作。挑回家把废弃的边角料砍掉，废弃的边角料在孩子们灵巧的手里卷几卷，就成了一件可吹曲子的乐器，在那样的时节，“嘀嘀嗒嗒”的芦叶笛成了我们快乐的号角。大人们把精心挑选的芦叶用山泉水清洗干净，放进大铁锅用事先准备好的灰水烫煮一下以增加芦叶的柔韧性。大人们用灵巧的双手把泡好的糯米裹进芦叶里，包成三角、四角形态各异的粽子，再放进大铁锅里用文火煮一整夜，夜里睡觉连梦里都是粽香味。第二天一早醒来，软软糯糯的灰水粽沾上白糖，是我们儿时美味的零食。

而奶奶用陶罐煨的灰水粽，是这辈子最让我回味的美食。奶奶把包好的粽子用灰水泡在陶罐里，封口处用湿泥巴密封好，埋进主料是稻篦壳的火堆里，用火堆的温热气煨几天，一罐软软糯糯香喷喷的煨粽子就出炉了。在那个缺衣少食的年代，奶奶会把精心煨的一罐粽子毫不吝啬地分给她那群嗷嗷待哺的儿孙。

奶奶的爱足以温暖一生。那天奶奶正在扫稻篦壳，同村的表姨婆拄着拐杖前来气呼呼地问奶奶：“有没有看见阿鹊阿韵阿霞，那几个小妮子学我走路，我要打几拐棍教训教训她们！”奶奶边忙活边说：“没看见。”其实，我们正躲在奶奶身后的风车兜里。等表姨婆走远了，奶奶把我们叫到跟前，佯装生气教育了一下，就招呼我们吃热乎乎香喷喷的灰水粽子。

四季轮回，又快到一年端阳时节，大街的小食铺上摆满了各种形状各种口味的粽子，可千万般滋味都不及小时候奶奶用陶罐煨的灰水粽子。